Rynkene i husbondens panne skyldes ikke bare at han drar på åra. Han har pådratt seg ei ekstra stripe eller to i bekymring. Og det er jo mangt man kan bekymre seg over. Den siste tiden har det mest vært at det aldri regner. Jeg våknet i natt av en kjent lyd. Som jeg ikke […]
God dag
En hyllest til livet
Det er nok av kriser å holde tritt med om dagen, både nært og fjernt. Det føles så håpløst alt sammen, og nummenheten har satt seg i kroppen. Jeg leter etter lyspunkter som kan utkonkurrere følelsen av å ha mistet trua på menneskeheten, noe positivt ved tingenes tilstand. Og de finnes der ute. Heldigvis. Vårsola […]
«Der lå den. Grov som en nordnorsk vits om kvinners underliv»
Den gikk i bakken med et brak. Et verdig, kontrollert brak. Først svusj da den suste gjennom nabotrærne. Deretter la den digre bjørka seg akkurat der jeg hadde tenkt. Nå skal det legges til at det ikke, i dette tilfellet, skyldtes mine ferdigheter. Den hadde bikket mer og mer på seg, og sto snart i […]
Willie, Olav og meg
40 er det nye 30, sa jeg til meg sjøl da jeg byttet tiår. Det var, selvsagt, en form for sjøltrøst, dog med et snev av sannhet. Vi er yngre lenger. I alle fall synes vi det. Fredag kom nyheten om at Olav Thon trekker seg i alle fall litt tilbake, i en alder av […]
En evig runddans
Oppveksten skal organiseres og fordeles ut på avkommene. Det er ikke fort gjort. Det er både mental og fysisk vårrengjøring på gang hos Opphavet. Det skal ryddes og organiseres til den store gullmedalje, slik at pensjonslivet kommer i gang i omgivelser preget av kontroll. Jo større plass og jo flere barn, desto mer innhold. Og […]
Jada jada, grønt skifte, men lell a …
Før jeg dyttes over i fordømmelse; ja da, jeg vet. Jeg vet det er en grunn til det. Det er flere grunner, og de er gode. Men altså. En gang iblant må man ordne seg et litt raskt og enkelt måltid. En ferdigsalat eller noe i den gata. Det skjedde meg for et par dager […]
Nådeløs tvekamp på gårdsplassen
Nå er det nok! Etter flere måneder med stadig tykkere isbre på gårdsplassen er det nå på tide å hjelpe våren over den siste store kneika. Grusen trenger litt ekstra støtte og hjelp i kampen mot nattefrosten og snøen som jeg aldri gadd å fjerne i januar – og som nå har blitt forvandlet til […]
«Flere kom etter. Hvite som uforfalsket uskyld»
Den fanget blikket mitt med det samme jeg så den. Jeg hadde både sett på, og kjøpt, flere av disse opp gjennom årene. Men jeg hadde aldri sett en som denne. Høyreist, rank, lekker og med en autoritet som bare en orkide i en dagligvarebutikk kan ha. Den var dyrere enn de andre. Det måtte […]
Da jeg var i pappaperm, kutta jeg det helt ut. Nå må jeg ut med 3.000 kroner for å komme inn igjen
I fjor høst gjorde jeg noe genialt. Da jeg skulle ut i pappaperm, bestemte jeg meg for å slette Instagram og Facebook fra telefonen. Som journalist, er de en god kilde til saker, men nå skulle fokuset rettes ett hundre prosent mot babygutten – og litt på Fantasy-laget mitt. Jeg oppdaget fort at disse appene […]
Egenutvikla ekspertise i fleng
Det er så mange ting vi mennesker er eksperter på. Å ferdes i trafikken er en av dem. Tilsynelatende. Den siste tida har jeg måttet bytte ut føtter med motoriserte kjøretøy for å ta meg til jobb. Det har medført markant økning i empiri i kategorien «trafikal atferd». Vi mennesker tillegger oss vaner, vi gjør […]
Det ligger ekte glede bak en helt snorrett brøytekant
Husbonden sitter på trappa med kaffekopp. Det lukter varmt av traktoren, det drypper litt snø som har smeltet fra panseret. Pus sitter i kjøkkenvinduet. Han er skeptisk. Han er alltid skeptisk når det synger i seks sylindre, og snøen spruter. Husbonden er fornøyd. Brøyteøkta er over. Den gamle, norske Dalen-freseren har spyttet snø bak stordrageren […]
Ladet stemning
Her i gården trengs ikke fyrverkeri. Det er det mer enn nok av fra før. Ettermiddagens lysshow er i gang, utenfor vinduene ser det ut som om noen har sølt et skrin med vannmaling over horisonten. Men også innendørs foregår det det ting, dog ikke like imponerende. I den tørrere vinterlufta vandrer jeg rundt som […]
Hvis omikron ikke var et ord
«Omikron» ligger an til å bli månedens vinnerord, betraktelig mindre hyggelig enn «julelys» eller «pepperkaker». At dataretteprogrammet Tansa ikke godkjenner omikron som et ord, hjelper dessverre ikke. Vi skulle selvsagt alle ønske at Tansa hadde rett, og at det ikke var et ord, og i hvert fall ikke et ord vi hadde hørt eller trengte […]
Ikke vent bort livet!
Ingen tar skade av litt mindre stivhet og skepsis. Bruce danser seg over scenen og tramper takta. Det er tilnærma umulig å ikke la seg påvirke av energien. Med ett endrer ganglaget seg, skosålen treffer brosteinen på signal fra skarptromma. Inni strikkevottene har fingrene starta oppvarming. Stress-skuldrene blir med ett mjuke. Hodet nikker, som til […]
De sier det er jul snart
Men det kan da umulig stemme. Jeg synes vi akkurat har rygget badeanda inn i garasjen igjen her ute på prærien. Og ikke før er det slutt på badesesongen, så truer de med en tjukking ned pipa.Det kan da umulig stemme? Det var en fin søndag. Hesten gjorde som en hest skal; spiste høy og […]
En dramatisk føljetong
En gang i tida var såpeoperaer kilde til omfattende diskusjoner i skolegården. På 90-tallet så «alle» på det samme, man diskuterte TV-serier i skolegården og måtte vente til neste episode før man fikk svar på de store spørsmålene. For det var drama, må vite, tiåret var såpeoperaens glansdager, de satte markante spor i et ungt […]
«Nå er det helt slutt. Nå har katta skrudd av bryteren»
Da gamlekatta gikk ut av tida for ett år siden, ble det raskt klart at en etterfølger var aktuelt. Det ble en omplasseringskatt på halvannet år, hentet i en blokk i Oslo der han var i ferd med å klikke av mangel på fri utegang. Pus, som nå lyder (?) det episke kattenavnet Kåre Knupp, […]
«Hvor mye mer kan man be om på den første sommersøndagen»
Det var nesten som å våkne opp i et varmere land. Et av disse landene vi ikke har kunnet reise til på en stund, der kaffen er varm selv om den er kald, og det er olivenflekker på papirduken før frokost. Omtrent sånn føltes den første kaffekoppen på den første sommerdagen. Og sikkert kunne man […]
«Håper jeg ikke har på meg underbuksa med det pinlige mango-motivet», tenkte jeg. Men det hadde jeg jo.
Hvor ofte får du egentlig høre at du går bra? Rent teknisk, altså? Vi går rundt hele tiden, men nesten ingen virker å verdsette verdien av korrekt gåteknikk. Her er et kompliment som ingen noen gang har fått: «Jeg har sett deg gå. Du er flink, har perfekt svingradius på armene, ypperlig beinstilling, utsøkt skrittlengde. […]
«Varmedress og munnbind ligger an til å bli en vinner i år»
Det er tradisjon her på bruket at varmedressen som blir brukt under snøkjøring, vedhenting og andre kalde gjøremål i løpet av vinterhalvåret, vaskes og henges til lagring sånn like etter påskeleitet. Det er en del av vårritualet. Man ønsker varmegradene velkommen.I år skar det seg. Vask og lagring ble gjennomført som normalt. I henhold til […]
En vakker dag. Kanskje.
Det å mangle grønne fingre er muligens bare et skalkeskjul for å være en slappfisk. Ambisjonene er mer eller mindre de samme hvert år. For DENNE GANGEN skal det blir orden og system, det skal bli ordentlige greier, tidlig og iherdig innsats skal sikre at verandaen blir en grønn oase denne sommeren. Frøposene fra fjoråret […]
Når var det vi begynte å bli så sinte?
Jeg skulle lete etter et bilde som jeg visste jeg hadde tatt med mobilkameraet. Det var slik det begynte. Jeg scrollet og scrollet, hvor i all verden var akkurat det bildet blitt av? Plutselig var jeg tilbake til mars i 2020, og det var nesten så jeg kjente den rare stemningen i kroppen da jeg […]
«En natt i stabilt sideleie på baderomsgulvet har smeltet snøen»
Tanken slo meg nok. Det var lovlig tidlig å legge ut sofaputene i utemøblene, selv om de både står under tak og har levegg. Men jeg tok sjansen. Og lenge gikk det veldig bra. Både jeg og pus har nytt dem i solskinn. Det har vært inntatt både kaffe og sjokolade. Denne uka tok det […]
Mer entusiastisk «ryddegutt» skal du lete lenge etter
Er du på flyttefot? Eller trenger du hjelp i forbindelse med vårrengjøringen? Da kan Småens Tømmeservice bidra med effektiv og entusiastisk utrydding av skuffer og skap! Til tross for sin purunge alder har poden virkelig fått sving på foretaket. Lønnsomt er det ikke for noen av oss, men han har i alder av 10 måneder […]
Hva hadde Christian (8) tenkt om Christian (33)? Evalueringen hadde blitt nådeløs …
Jeg begynte å tenke på det her forleden. Hva hadde Christian (8) sagt om Christian (33) dersom de to hadde møttes i et alternativt univers? Hadde den vesle gutten vært fornøyd med tingenes tilstand? Det ble raskt mange spørsmål og svar: – Jaså, du har mista alt håret?– Ja, jo, altså, hva annet hadde du […]
Bikubesangen går
I blokka stables folk i høyden og bredden, som på et menneskelig duplobrett. Boligblokk, husblokk, høyblokk, lavblokk. Boligblokka må vel kunne sies å være det nærmest vi mennesker kommer å bo i bikube. Det svermer, surrer og durer, dag inn og dag ut. Inne, skjult bak murveggene, svinser arbeiderne, noen mer flittige enn andre. Ut […]
En abborpinne til kvelds
Det hang et gammelt isbor på garasjeveggen hos foreldra mine. Dette er for mange år siden, en vinter det var mjøsis og mulig å gå ut dit for å lage hull, senke et snøre og håpe på en abborpinne som belønning. Boret ble hentet og sammen med ryggsekk, varmedress og pilkestikke forsvant det midtfjords mellom […]
«Må ikke brukes av personer med nedsatte mentale eller sensoriske funksjoner» – det er i høyeste grad MEG, men jeg gjør det læll …
På engelsk snakkes det om «when the shit hits the fan». Uttrykket ga omsider mening etter at jeg fant ut at jeg skulle stikke nesa oppi kjøkkenvifta for å sjekke tilstanden. For å si det pent: Renholdet i de innerste krikene og krokene har muligens vært noget slurvete og overfladisk de siste årene. Årevis med […]
Tre dager til julaften?! Nå kommer den store panikken
Å, det er så lenge igjen til julaften, sa sønn (11) da han åpnet den første kalenderluka. Han tittet på de 23 gjenværende uåpnede lukene og var smått fortvilet over at det skulle være så lenge igjen til at han skulle få kloa i alle julegavene. Slik var det også da jeg var barn. Desember […]
Spis julegodt med god samvittighet – nå regnes marsipan som grønnsak!
Er du også rammet av den nye «korona-polstringen»? Vi er nemlig flere her på kontoret som merker at det røde nissekostymet fra i fjor føles ekstra trangt akkurat i år. Denne pandemien er nesten som å være gravid – også for menn. Etter ni måneder har magen helt klart vokst. Det har unektelig blitt mindre […]
