Sideregnet slår inn gjennom glidelås og søm, og sur vind kiler på nesa. Ufrivillig rykker det i den høyre neven, den som gjennom de mørke månedene brukes til å løfte ved inn i ovnen.

Men det er bare august, og mannen tenker det ennå er i tidligste laget å fyre opp i Jøtulen, stable den kvapsete kroppen under et pledd og tilberede en kopp Earl Grey med en liten skvett melk. Han synes ikke det er lenge siden han tenkte: «Nå er det lenge til jeg skal sitte her og fyre».

Mannen retter på hetta, og undres på hvor sommeren ble av. Han betrakter sin bleike fasade i en bildør, samtidig som han drømmer om late dager på rullestein, med avslappende små bølger som behagelig kiler med tærne nede i vannkanten.

Men det eneste mannen kan huske å ha erfart den siste tiden, er opplevelser hvor kroppen klart og tydelig har gitt beskjed: «Hold meg unna dette isvannet». Men mannen har trosset kroppens advarsler, og hoppet uti. For det er jo sommer.

Oppe på den mørke himmelen svever en søkkvåt fugl trøstesløs omkring. Mannen tenker at når han var liten, da var det alltid sol. Da badet han støtt og stadig, og dro ikke hjem før sola snek seg ned bak Nes-halvøya en plass. Og fuglene, de var alltid tørre som to år gammel furuved.

Han trekker hetta enda lenger nedover ørene, krummer nakken, og går hjem. Noen liter regn senere, fastslår han følgende fra under et rutete ullpledd: «Neste år kjøper jeg meg leilighet i Spania». Mannen sovner fornøyd og drømmer om en skål gazpacho.


Klikk for kommentarer
Hva synes du? Du må bruke ditt eget navn hvis du skal delta i debatten. Hold en saklig og respektfull tone og husk at mange kan lese det du skriver. Brudd på disse reglene kan føre til at du blir utestengt fra forumet.
Facebook-kommentarer:

HA-redaksjonen overvåker denne debatten kontinuerlig mellom kl 08 og 22. På natten er det stengt for kommentering.

Vi fjerner automatisk kommentarer med obskøne ord, definert av våre moderatorer. Innlegg som rapporteres som misbruk eller spam blir vurdert av Facebooks moderatorer, og skjules automatisk for den som rapporterer.


Dersom du bryter våre debattregler, kan vi gjøre følgende:
  • Slette kommentaren din
  • Utestenge deg

Vi har ikke redaktøransvar for kommentarer som er fjernet fra offentligheten, og som kun er synlige for din private og lukkede vennekrets. Vi gjør imidlertid oppmerksom på at du som skriver et innlegg vil være personlig ansvarlig for innholdet enten dette fremsettes på våre nettsider eller overfor ditt eget lukkede nettverk med Facebook-venner. Våre journalister og moderatorer vil ikke begrunne verken fjerning av kommentarer eller utestengning av profiler, utover at det skyldes enten brudd på retningslinjene for moderering slik de fremkommer i toppen av alle kommentarfelt, eller avsløring av falske profiler.